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F
or godt halvandet år siden havde jeg 
besøg af Krass Clement, som skulle 
levere omslagsfoto til min seneste 
bog. Ikke så snart var han inde i 

lejligheden, før han med sit kamera kravlede 
rundt på køkkenbordet for ud gennem 
vinduet at fotografere gårdens dramatiske 
slugt af baghuse og brandmure changerende i 
alle grå regnvejrsnuancer, som vi netop kender 
dem fra mesterfotografens univers. Og åbner 
man Krass Clements nye bog, Impasse Hotel 
Syria eller besøger udstillingen af samme navn 
på Davids Samling, finder man fotografier 
taget i Syrien i 2001, men man skal ikke have 
dvælet længe ved disse billeder, før det står 
klart, at nok er man i Syrien, men også i et 
klassisk Krass Clement-land, der har vist sig at 
ligge mange steder i verden.

Her, som andre steder i værket, er 
palimpsesten et elsket motiv: De afskallede 
mure bag hvis reklamemalerier ældre 
motiver dukker op, eller vægge tilplastrede 
med lasede plakater, som vejret har revet og 
rusket i for at afsløre lag på underliggende 
lag af endnu ældre plakater – og her: Assads 
allestedsnærværende ansigt nedslidt af regn.

En skikkelse i et oplyst hotelvindue, 
ombordstigning i en udslidt bus, en lille 
lastvogn fuldkommen tynget af mennesker 
på ladet og taget, en enlig mand, der døser 
i sin togkupé af lakeret træ, for et andet 
genkommende motiv er mennesker i et 
transportmiddel eller set gennem et vindue 
– eller allerhelst set gennem et vindue i 
transportmiddel som på Krass Clements 
forsidebillede til min egen En hårnål klemt ind 
bag panelet. Og hvornår er man vel på mere 
eventyr end på et anonymt hotelværelse med 
sit absolutte yndlingsmotiv, nemlig en nøgen 
kvinde, hvis fuldfede kød lyser op som en 
gletsjer i spejlet?

VI er i Syrien, som også før den nuværende 
totale fortvivlelse kunne være et barsk sted, 
men disse fotografier undviger både den 

sentimentalitet og den kynisme, der af og til 
kan skæmme det traditionelle reportagefoto, 
og i det hele taget tvinger Krass Clement 
betragteren til lige at kaste et ekstra blik på 
billedet, for hans fotografier afviser de tillærte 
måder at aflæse billeder på, som let reducerer 
dem til klicheer:

På et myldrende gadebillede ser man en 
dreng, der skubbes af sted på en sækkevogn, 
og straks er man parat til at opfatte ham 
som en handicappet, der hjælpes gennem 
byen af sine kammerater, men inden man 
når at knibe tåren, opdager man, at han også 
blot kan være en lille henslængt dovenlars. 
Ligesom de to mænd, som til højre i samme 
billede holder hinanden i hånden, næppe 
udgør fortroppen i en heroisk gay pride parade 
gennem souken, men nok bare praktiserer en 
kær lokal konvention. 

Lige så mættede med informationer disse 
fotografier er, lige så forgæves spejder man 
efter historier, de vil fortælle: To personer 
vender opmærksomt ansigtet i samme retning, 
men hvad de ser på, får vi ikke at vide, og intet 
i billedet godtgør, at det skulle være noget 
særlig dramatisk. To søde drenge i striktrøjer 
står i et ørkenområde og holder en buket 
frem. Har de plukket blomster til mor? Eller 
for at sælge dem? Om den slags spørgsmål er 
fotoet tavst, for her bliver vist billeder fra en 
myldrende hverdag, men ikke fortalt human 
interest historier med pædagogisk voice over.

Dermed ikke være sagt, at disse billeder 
ikke giver os et indblik i et bestemt stykke 
menneskelig, historisk og geografisk 
virkelighed, men jo længere man ser på 
dem, jo tydeligere bliver det, at de samtidig 
og lige under de umiddelbare motiver er 
komponerede efter formelle kriterier. Man 
behøver bare at knibe øjnene en anelse 
sammen for at se de smukkeste, intrikate 
kompositioner af linjer og flader, lys og mørke:

Det horisontale rækværk og de lodrette 
elmaster, telefontrådene set ovenfra ud ad et 
hotelvindue, trappetrin med sort skikkelse set 
fra neden, de mørke stole og de hvide duge i 
restauranten. Eller opslaget hvor de hældende 

linjer i højresidens foto af en husrække 
kolliderer med venstresidens kæntrede billede 
af et skakternet gulv. Selv de tilsyneladende 
tilfældigste snapshots er gennemkomponerede 
fremstillinger af det uforudsigelige 
menneskelige mylder over en streng geometri, 
skiftevis strikt konstruktivistisk og med 
jugend-schwung i slyngede trappeopgange, 
endnu et genkommende motiv fra bog til 
bog. I netop denne bog dvæles der med særlig 
fascination ved de mystiske arabiske skrifttegn 
og de tildækkede, sortklædte kvinders 
Belphegor-skikkelser mod de lysende mure, 
begge dele motiver fra virkelighedens verden 
såvel som ren grafisk øjenlyst.

ER det ikke altid til at sige, hvad der foregår 
på disse billeder, er de til gengæld svære at 
blive færdige med, således fotografierne af 
Hotel Barons sortkitlede stuepige, der ved 
siden af håndvaskene med de gammeldags 

stålarmaturer og den nøgne pære ses i det 
tunge klædeskabs store spejl. Et motiv, som 
også fotografen må vende tilbage til flere 
gange i bogen, og hvis fascinationskraft er så 
meget des mere uforklarlig, som billedet er 
helt uden mystik.

Men mellem alle hverdagsscenerne 
emmer et billede pludselig af et mærkeligt 
metafysisk fravær. Den store, hvide (måske 
førerløse?) personbil i den mørke gyde med de 
tilskoddede vinduer, eller biografen med alle 
de tomme sæder set fra lærredet – og et par 
sider længere fremme samme motiv fra samme 
vinkel, men nu med en billetkontrollør med 
sin lille lysende lommelygte: På uforklarlig 
vis optræder denne sidste variant to gange, 
hvad der i den grad bidrager til billedets 
spøgelsesagtige stemning. Kun ganske få 
steder – og midt imellem alle de andre billeder 
– dukker fotos af denne type op i bogen, 
og jeg synes, at det er et udtryk for Krass 
Clements suverænitet, at han ikke jagter deres 
forførende effekt, men, inden han går videre, 
blot modtager dem som »tilfældets gaver« 
(som en af Jørgen Leths bøger hedder), modsat 
kollegaen David Lynch, der efter min mening 
har drevet rovdrift på og udtyndet dette greb.

NEJ, som oftest er motiverne langtfra 
spektakulære, hvad der ikke betyder, at de er 
uden magi, men det er en fortryllelse af den 
slags, man finder i hverdagen, for eksempel 
i den sirlige fremvisning af varer til salg: 
Habitter på giner og sko i lange rækker, en 
mand, der foran en lysende kiosk falbyder så 
mange bøjler, han kan slæbe, og et eminent 
foto af en ældre herre med fez siddende under 
stabler af indpakket tøj på høje hylder. 

Er det eksotisme? Ikke mere end når Orhan 
Pamuk over 400 sider besynger og begræder 
sin egen hjemby Istanbuls tabte melankoli. 
For nok rejser Krass Clement ud i verden 
med sit kamera, men hans værk er for mig at 
se på sporet af tabte menneskelige kvaliteter 
i vor egen vesteuropæiske storbykultur, hvor 
det var muligt at føle sig levende blandt de 
andre dødelige, før alle de historiske bykerner 
blev så gennemrestaurerede, tømt for folkeliv 
og forbeholdt en lille hovedrig overklasse 
(samt den endeløse turiststrøm), at de er 
blevet uvirkelige temaparker. Her mangler 
den hverdag, Krass Clement retter sit kamera 
imod, og her savnes den nåde at leve i byer, 
hvor det kan ses, at der har boet mennesker 
før os, og alting ikke er opdateret til højeste 
standard anno 2017. Hvor byen fornyes 
og forfaldet nok holdes stangen, men ikke 
fortrænges, og døden derfor bliver til at leve 
med som en del af gadernes og dagligdagens 
stofskifte.  

Med deres menneskelighed, deres 
anarkistiske skilteskove og arrede, fugt-
skjoldede beton er de ramponerede byer 
som Krass Clement har fotograferet i alle 
deres grå nuancer fra Portugal over Irland 
til Rusland og Cuba nemlig lige så langt fra 
et solbeskinnet dansk parcelhuskvarter, som 
de er tæt på et forgangent København, som 
denne fotograf har skildret så mesterligt i 
f.eks. Byen bag regnen, og som måske er dét 
oprindelige Krass Clement-land, han fik et 
glimt af fra mit køkkenvindue og leder efter 
overalt i verden?

Særudstillingen Impasse Hotel Syria. Fotografier 
af Krass Clement på Davids Samling til 22/10. 
Der vises 58 af næsten 200 fotografier, som er 
samlet i fotobogen af samme navn »Impasse 
Hotel Syria«, Gyldendal i 2016

Klik. Digter Søren Ulrik Thomsen talte tirsdag til fotograf Krass Clement ved åbningen af hans udstilling Impasse Hotel Syria på Davids Samling.

Levende blandt andre dødelige

Hotel Barons sortkitlede stuepige, ses i det tunge klædeskabs store spejl. Et motiv hvis fascinationskraft er så meget des mere uforklarlig, 

som billedet er helt uden mystik.

Et genkommende motiv er mennesker i et 

transportmiddel eller set gennem et vindue.
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