
ERIK STEFFENSEN

D
et er en lille perle af en udstilling, 

Davids Samling har begået med sin 

ophængning af Foto grafier fra Cairo 

af Niels Nedergaard (1944-87). 

Kunstneren var i en årrække bosat i den 

egyptiske hovedstad, og selvom han ikke var 

fotograf, lod han sig inspirere af millionbyens 

lys og ornamentik, dens mennesketyper og 

mylderet i gaderne. 

Der er en mærkelig ro i billederne, der er 

fremkaldt og forstørret til lejligheden fra kunst-

nerens efterladte arkiv. De private optagelser 

er suppleret af nogle få meget smukke male-

rier, frottager og skitser med kunstnerens vel-

kendte sitrende farver i islamiske mønstre, ofte 

kopieret fra døre og vinduespartier i umiddel-

bar nærhed; ja, i selve kunstnerens atelier og 

på bopælen i Cairo. Også fotografier fra ture 

til nattens kulørte paradis af lamper er indfan-

get af kameraet og videregives som poetiske 

udsagn gennem lysbilleder på væggen og papir-

arbejder.

Vi er i Nedergaards 1980er fortid og samti-

dig i en dyb skakt i tiden, hvor et poetisk grund-

stof synes at udgå fra byen. Når mennesker er 

ude at rejse, står man ofte over for disse motiv-

valg. Londons neonlys på Piccadilly Circus eller 

blåmalede døre i hvidkalkede huse på græske 

øer kalder på et snapshot. På samme måde vir-

ker Niels Nedergaards fotografiske optagelser 

uanstrengte, men fokuserede. Det er, som om 

han med fotografiet koncentreret indfanger 

byens puls. Han har et godt øje for det stem-

ningsbårne og er ikke bange for at se folk i 

øjnene, når han portrætterer dem.

Kunstneren fotograferer også sin seng og 

sine umiddelbare omgivelser. Han kommuni-

kerer med vennerne i Danmark gennem bil-

leder, han sender opdateringer om sit udse-

ende, han forandrer sig, opløser meditativt sel-

vet og ryger joints, mens hans billeder og maleri 

fortættes til et fast lysende felt uden holdepunk-

ter.

På sin vis er udstillingen som et brev om det 

menneskelige midt i en mystisk anden verden: 

de forunderlige arabiske nætter under kunstigt 

lys eller i atelierets smukke halvlys om dagen. 

Til udstillingen er udgivet et meget læsevær-

digt katalog, og som udgang på udstillingen 

vises en portrætudsendelse fra fordums dage 

i Danmarks Radios udsendelsesrække Ugens 
kunstner, hvor Niels Nedergaard på sin skrø-

belige og intense måde fortæller om sit arbejde 

og inspirationen fra Cairo og den østerland-

ske kultur.

Kunstneren døde som følge af aids i 1987. 

Udstillingen i Davids Samling giver os et blik 

ind i et helt særligt oeuvre fra en kunstner, hvis 

betydning i nyere dansk kunst er undervurde-

ret.

Niels Nedergaard. Fotografier fra Cairo.  

Davids Samling. Til 4. september.

FORTÆTNING . På Davids 

Samling gives et unikt 

indblik i Niels Nedergaards 

originale oeuvre gennem hans 

fotografisk fokuserede blik:  

et brev om mennesket midt i 

en mystisk anden verden.

Selvets  
meditative 
opløsning

METTE SANDBYE 

I 
de første mange tiår af sin karriere var Hen-

rik Saxgren (f. 1953) kendt og berømmet som 

dokumentarfotograf. Fra de politisk enga-

gerede reportager, han lavede med afsæt i foto-

gruppen 2. maj, til selvstændige dokumentar-

projekter udført over mange år som bogen om 

de nicaraguanske teenageprostituerede, Solo-

mon’s House, der udkom på det amerikanske for-

lag Aperture i 2000, til bogen Krig og kærlighed 

fra 2006 med fotografier af indvandrere i Nor-

den, som poserede opstillet i deres egne, nye 

hverdagsomgivelser. For bare at nævne nogle af 

de vigtigste eksempler. Han er en fotograf, der 

udvikler sig hele tiden og søger nye udfordrin-

ger for sit fotografi. Han har også haft tid til at 

udgive bogen Tid med sine refleksioner over, 

hvad fotografi er og kan som journalistisk sprog. 

Den udkom helt tilbage i 1990, og jeg husker, hvor-

dan jeg selv slugte den med fornøjelse, fordi der 

dengang næsten ingen litteratur om fotografi 

fandtes på dansk, og slet ikke bøger, hvor en 

dansk fotograf reflekterede vidende over sin egen 

praksis og mediet fotografi.

I de seneste mange år har Saxgren lagt det 

dokumenterende og humanistisk engagerede 

fotografi om ikke helt væk, så i al fald på hylden, 

til fordel for store landskabsfotografier i farver. 

I den Louisiana Channel-film på 42 minutter, 

som kører i den store udstilling med landskaber 

fra den jyske vestkyst på Heart i Herning, for-

tæller han om dette skift, men også at han drøm-

mer om at vende tilbage til at fotografere men-

nesker på et tidspunkt. Udstillingen indledes også 

med en væg med nogle af disse berømte, tidli-

gere dokumentarværker. Han knytter selv dette 

skift i sit fotografi sammen med først en form 

for udmattelse over dokumentargenrens ofte 

vanskelige arbejdsbetingelser, konfrontationen 

med alverdens elendighed og så tvivlen på, om 

det overhovedet nytter noget, og senere med sin 

kones død, som fik ham til at søge ud i landska-

bet for at søge ro og trøst. »Jeg er ikke religiøs, 

men naturen blev min kirke,« siger han i filmen 

og på en vægtekst. En genfortryllelse af naturen 

er – med hans egne ord – blevet Saxgrens nye 

politiske projekt.

På Heart møder vi omkring 50 store farvefo-

tografier (de fleste er 150 x 190 centimeter) opta-

get på mange rejser fra Skagen til Vadehavet, 

typisk tidlig morgen eller i skumringen og i al 

slags vejr. Nogle af dem er skabt i forbindelse 

med arbejdet med bogen Tøndermarsken fra 

2019, hvor Hans Edvard Nørregård-Nielsen skrev 

teksten, og størstedelen er fra arbejdet med bogen 

En linje i verden fra 2021 med tekst af Dorthe 

Nors. Fælles for de to meget roste bøger er, at de 

er samarbejder, og at fotografierne ikke illustre-

rer teksten eller omvendt, men at de løber som 

to selvstændige kunstneriske spor igennem 

bøgerne. Derfor giver det også mening at samle 

fotografierne i en stor soloudstilling som her. 

Som Saxgren selv siger i filmen, så ser man ikke 

så ofte landskaber i maleriet længere. Fotogra-

fiet har overtaget den rolle. Og hvis man gør, så 

er det snarere det af mennesker bearbejdede og 

sommetider ødelagte kulturlandskab, som i Allan 

Ottes malerier. Otte blev for nylig også vist på 

Heart i den serie med fokus på natur og land-

skab, som Saxgrens udstilling også indgår i.

Kun i et enkelt fotografi er der mennesker med, 

og alene derfor lægger man ekstra mærke til netop 

det. Det viser fire børn i en typisk vesterhavsvand-

kant, der sopper, mens de hanker op i tøjet. De 

har ryggen til, men man fornemmer kombinati-

onen af frygt og spænding i mødet med det oprørte 

hav. Her mødes nutid og universel tid på en meget 

rørende måde. Selvom Saxgrens fotografier 

bestemt rummer spor af mennesker, det er nær-

mest uundgåeligt i Danmark, selv på den jyske 

vestkyst, så er det snarere et sjælsvederkvægende, 

harmonisk og samtidig til tider dramatisk, ja, 

måske næsten religiøst ekkoende landskab, han 

fremstiller. En ærefuld hyldest til »urlandskaber«, 

kalder han det selv i en vægtekst. Øjesugende, far-

vebuldrende solnedgange, horisonter i det bleg-

grå morgenlys, hav fra blikstille til hidsigt skum-

mende, fugle over fladt marskland, et ensomt bon-

dehus, der skutter sig i rimfrosten. Han ønsker at 

vise os naturens storhed og skønhed og at opfor-

dre os til at sætte pris på den og gå ud i den, og 

det lykkes. Man får virkelig lyst til at stå tidligt op, 

tage gummistøvlerne på og gå derud.

Det stemningsfulde Pumpehus, aften emmer 

af blåsort mystik. Et fotografi af »heste og stære« 

fra Tøndermarsken er forunderligt med det flak-

sende stæremylder omkring roligt græssende 

heste. Det er udstillingens mest afdæmpede bil-

leder, som er mine favoritter, eller dem, der har 

en fotografisk opmærksomhed på det nutidige, 

som med børnene. Nogle af solnedgangene og 

en skov med knaldlysegrønt mos hælder mod 

det farveladekulørte i min optik. I filmen under-

streger Saxgren flere gange, at han ikke »tager« 

billeder, men »laver« dem, at han manipulerer 

med sine optagelser i Photoshop, ligesom en 

maler er fri til at vælge sin palet, og at han især 

svækker farverne i optagelserne, sommetider 

med op til 80 procent. I nogle af fotografierne 

som skoven og solnedgangen kan jeg ikke få øje 

på denne svækkelse, tværtimod. Her – i den i 

øvrigt seværdige film – synes jeg også, at den 

velformulerede og eftertænksomme fotograf er 

unødigt pædagogiserende og insisterende på, 

at det, han laver, er kunst. Det vil jeg gerne med-

give ham, jeg synes bare, man skal tænke det 

selv, og at man ikke gør fotografiet en tjeneste 

ved at insistere på, at det er ligesom maleri. Det 

skyldes sikkert, at han har mødt en form for dansk 

konservatisme i mødet med dette efterhånden 

ikke længere unge medium, som fotografi er, og 

at han også har trang til at forklare sit person-

lige genreskifte. Så jeg forstår hans trang til at 

forklare sig i filmen og på vægteksterne. Jeg ville 

egentlig bare ønske, han ikke behøvede det. Og 

så hepper jeg gerne med på fotografens tanker 

om at få mennesket retur i sit fotografi.

Henrik Saxgren: Vestkyst.  

Heart, Herning. Til 18. september.

VESTKYST . På Heart i Herning vises Henrik Saxgrens 

sjælsvederkvægende og næsten religiøse landskaber, som 

han vil have beskueren til at lovprise. Det lykkes, omend 

udstillingen er lige lovlig pædagogiserende.

En linje i verden

STINE NØRGAARD LYKKEBO

D
er er en tid til at fødes, der er 

en tid til at dø.« Sådan står der 

et sted i Det Gamle Testa-

mente. Den linje har kunstner 

Esben Weile Kjær behændigt 

omskrevet til »Der er en tid til 

at danse, der er en tid til at dø« i et popnummer, 

han har forfattet og produceret sammen med 

sangeren Mø, til sit afgangsværk, som netop nu 

kan ses og høres på Kunsthal Charlottenborg i 

København.

Men ikke nok med det, så har Esben Weile 

Kjær (f. 1992), hyperaktiv som han er, også netop 

åbnet sin første soloudstilling i galleriet Ander-

sen’s. Power Play og Hardcore Freedom er tit-

lerne på hans seneste store soloudstillinger på 

henholdsvis Gl. Strand og CC, der begge kred-

sede om festen som kunstnerisk udtryk og dan-

sens frigørende muligheder, og hos Andersen’s 

fortsætter det samme muskuløse sprog. Com-
plete Collapse hedder udstillingen, som uende-

ligt overskudsagtigt fungerer som en udløber af 

det værk, Weile Kjær netop er trådt ud fra kunst-

akademiet med: et over fire meter højt glasbil-

lede, skabt af farvede, blyindfattede ruder, der 

skildrer en historisk begivenhed i middelalde-

rens Strasbourg, da en stor gruppe mennesker 

ud af det blå blev grebet af en hysterisk og lang-

varig dansemani og døde.

I Københavns nordvestkvarter, hvor Ander-

sen’s for et halvt år siden flyttede til fra de bonede 

gader i Frederiksstaden, har Weile Kjær skabt 

yderligere seks glasmosaikker på stålsveller. Her 

er det dog ikke danseplagen i 1518, men nyere 

begivenheder, som portrætteres, nemlig 20ernes 

og 30ernes populære dansemaratoner i USA, 

hvor særligt arbejdsløse deltog i konkurrencen 

om at danse længst tid. Og her snakker vi altså 

ikke om et par dages svingom, men måneders. 

Parrene duellerede i helt op til 1.500 timer (det 

svarer til 62 dage), og mange faldt om af udmat-

telse undervejs.

Dansedysterne er der taget sort-hvide fotos 

af, som Weile Kjær først har iscenesat i en række 

farverige collager. Prydet med striber af glittet 

papir, sat på med lim, som flyder ud under strim-

lernes kanter, hænger de dansende slapt i hin-

andens arme eller tilses af sygeplejersker, mens 

publikum ser til og håber, at netop dét par, de 

har spillet på, danser til den bitre ende. Den for-

løsende og hæmningsløse fest, som Weile Kjær 

tidligere har sat i scene i spændstige performan-

ces, er her afløst af et totalt sammenbrud, spun-

det ind i en kapitalistisk agenda. Som vædde-

løbsdyr danser kroppene – i håb om at vinde 

penge – sig til det komplette kollaps, i en løs-

sluppen og eksperimenterende tid, lige før også 

verden kollapser moralsk i krig, massemord og 

atomkatastrofe.

Det er de samme billeder af slappe, udbrændte 

kroppe, som Weile Kjær har overført til de seks 

transparente glasmosaikker. Modsat afgangs-

værkets mytologiske og Bruegel-inspirerede figu-

rationer er disse passende moderne, nærmest 

kitschet udført. Kroppene og tøjet er blødere, 

baggrunden oplyst i stringente stråler af farve. 

Glasmosaikkerne er betitlet Billboard – som rekla-

meindustriens masterformat – og leger på den 

ene side med et ophøjet, kirkeligt og på den anden 

side karikeret bodegasprog. Subtilt og overbe-

visende udfører Weile Kjær sine værker på kan-

ten af mange og meget forskellige verdener.

Men inden man overhovedet når ind til de 

bageste lokalers dansedånen, møder man et par 

toiletter på vejen. Toiletbrætterne er slået op, og 

nede i kummens dyb er alskens metalliske små-

genstande støbt i transparent epoxy: øreringe, 

brocher, mønter og halskædevedhæng, blom-

ster, stjerner, kors og hjerter. Måske er de tabt 

under en afvanding en sen aften på natklub, 

måske er de fløjet af i en vild dans, fejet op, efter 

at lyset er blevet tændt. Det er et spøjst hav af 

tidens emblemer, men sammen med billederne 

af de udmattede dansere er de som en tabt og 

stivnet verden, inden der skylles ud. Alting har 

som bekendt en tid, og måske er det dét, Weile 

Kjær indvarsler med sine billeder af kollaps. At 

festen slutter på et tidspunkt, og på den anden 

side venter opbruddet. Det minder mig om den 

polyesterklædte Danse-Staffan fra Ramasjang 
Mysteriet, som mit barn på fem ser med opspi-

lede øjne. Skurken Staffan synger på jävla fjol-

let svensk om sine nærmest hypnotiske evner 

til at få alle til at danse. Det er enten-eller, syn-

ger han: »Dans eller dø.«

Esben Weile Kjær: Complete Collapse.  

Andersen’s. Til 4. juni.

ENTEN-ELLER . Alting har sin tid, og måske er det dét,  

Esben Weile Kjær indvarsler med sin soloudstilling, hvor  

dansen løber løbsk og styrer direkte mod det totale kollaps. 

Dans eller dø

Niels Nedergaard var i en årrække 

bosat i Cairo, og hans fotografier derfra 

er både dokumentation og inspirerede 

abstraktioner. Foto: Niels Nedergaard
Henrik Saxgren blev kendt for sine dokumentarfotografier, men i de senere år er det 

landskaber, der har været genstand for hans fotografiske interesse. Foto: Henrik Saxgren

Produktive Esben 

Weile Kjær kan 

lige nu opleves 

på Kunsthal 

Charlottenborg, 

hvor hans afgangs

værk kan ses 

og høres, samt i 

galleriet Andersen’s. 

PR-foto:  

Malle Madsen
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