
IL
L

U
S

T
R

A
T

IO
N

: 
R

A
S

M
U

S
 M

E
IS

L
E

R

ANDERS BOAS 

D
er er to slags mennesker, siger man. Dem, der spiser 

for at leve, og dem, der lever for at spise. 

Men jeg er blevet opmærksom på en tredje art, der 

til stadighed irriterer mig mere og mere: dem, der lever for at 

fortælle andre, at de spiser det forkerte, at de laver mad på 

den forkerte måde, at de køber de forkerte varer de forkerte 

steder.

Vi kender det fra den patetiske besættelse af, om en eller 

anden ret nu også laves efter de helt rette forskrifter med de 

helt rigtige råvarer, eller om der måske har sneget sig et frem-

medlegeme ind på ingredienslisten, der konstant skal udvi-

ses i skam. En disciplin, som italienerne er særligt kendt for, 

men som heller ikke er ukendt 

herhjemme. 

Undskyld mig, det er en sim-

pel pastaret, ikke en helligdom, 

vi taler om.

Vi kender det også fra de 

selvudnævnte fødevarefarisæ-

ere, der altid er klar med him-

melvendte øjne og en sang om 

sædernes forfald, hvis man 

ikke er helt så hysterisk opslugt 

af eksempelvis fødevarekvalitet, dyrevelfærd, frokostens 

klimaaftryk som dem selv.

I udgangspunktet er det gode, berettigede kampe, og jeg er 

sikker på, at der gennem tiden har været brug for at gå på 

barrikaderne, når danskerne har skullet hives ud af det 

gastronomiske dynd. 

Men i dag er hovedparten af os ret optaget af, hvad vi spi-

ser – uanset hvor meget visse kredse elsker at fremstille os 

som gastronomiske ignoranter.

Jeg er bange for, at den berettigede interesse for den mad, 

vi spiser, kan kamme over i en humorforladt positionerings-

kamp, der truer med at tage glæden ved at spise og lave mad 

fra alle dem, der ikke orker at konsultere køkkenpolitiet 

inden hvert aftensmåltid.

Det er ikke den boblende, nysgerrige entusiasme, der er 

problemet, men den mavesure arrogance, hvor det, vi spiser, 

bliver moralsk, og det kommer til at handle om at fordømme 

andre menneskers smag i stedet for at glædes over ens egen. 

At gøre madlavning til et mineret farvand er den sikre vej til 

at få færre til at interessere sig for mad.

Derfor vil jeg gerne starte en ny frihedsbevægelse. »Slap af 

og spis!« skal den hedde. 

Her øver vi os på at lave og indtage mad helt uden angst for 

at overtræde kostsalafisternes regler. 

Vi bekender os til at spise med vores nysgerrige smagsløg i 

stedet for at indtage føde med henblik på at hævde os over 

for andre. 

Retten er sat, lad fordømmelsen hvile.

MEN UANSET hvor afslappet det måtte blive, skal vi jo stadig 

have noget at spise. Pointen er ikke, at vi skal være ligeglade 

med, hvad vi indtager, men at vi skal være mindre bekym-

rede for, hvad andre tænker om det.

Og tænk sig, i dag skal vi have min livret. Ja, eller i hvert 

fald en af dem. Den, der passer sig særligt godt til sådan en af 

de første sorgløse sommerdage. Retten hedder ikke noget. 

Ikke noget, jeg ved i hvert fald, og lige i øjeblikket er jeg 

egentlig også ligeglad. Men måske kan vi kalde den »kalv på 

græs«.

Vi skal have en knasende ubekymret kartoffelsalat til, så 

først koges nye kartofler, så de er færdige, men stadig faste. 

Har man skrabet dem, skal de nu køle. Har de stadig skal på, 

skal de pilles og derpå afkøle.

Så smuttes mandler. Antallet er ikke afgørende, men mit 

gode råd er at lave rigeligt, der er ofte et vist svind undervejs 

i processen. Hak mandlerne, og steg dem i en skive smør ved 

lav varme, indtil de er gyldne – vær tålmodig. Køl også mand-

lerne af.

Lav nu en dressing af hakkede forårsløg, persille, korian-

der, god æbleeddike og salt og peber, og vend de afkølede 

kartofler i kvarter og de hakkede mandler i dressingen.

Nu skæres skiver af kalveinderlår helt tyndt ud ved at 

lægge en flad hånd oven på kødet og føre en skarp kniv vand-

ret gennem kødet mellem håndflade og skærebræt. Gentag, 

til alle skiverne er helt tynde, vend dem med olie, og tænd op 

i en grill.

Jeg er blevet helt vild med grønne chiliers smag af nyslået 

græs, så de spiller hovedrollen i marinaden til kødet. 

Jeg plejer at tage kerner og ribber ud, men det er en smags-

sag. Hak følgende ingredienser fint: et par grønne chilier, en 

spiseskefuld udblødte, saltede kapers, et fed hvidløg, lidt 

rucola, skallen af en citron. Tilsæt derpå en gavmild sjat god 

olivenolie.

Nu grilles to halve citroner på skærefladen, mens varmen 

stiger, og når grillen er glohed, puttes en håndfuld nye gule-

rødder halveret på langs på risten og derpå de tynde skiver 

kalvekød, der grilles intenst, men ganske kort.

Saften af de grillede citroner presses i marinaden, og kød 

og gulerødder vendes i.

Nu kan man læne sig tilbage, fylde glasset op og spise helt 

uden skam, mens solen langsomt forsvinder i horisonten. Det 

er frihed.
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SKAMLØS . Jeg vil 

gerne starte en ny 

frihedsbevægelse. 

»Slap af og spis!« 

skal den hedde.

ERIK STEFFENSEN

Samlerens valg – C.L. David og nyere dansk kunst.  

Davids Samling.

D
et er altid en vederkvægende museums-

oplevelse at træde indenfor i Davids Sam-

ling på Kronprinsessegade 30 over for 

Kongens Have, København – i det smuk-

keste byhus, hvor højesteretssagfører 

David anlagde sin samling af både den 

fineste islamiske og sin samtids danske kunst, blandede det 

hele og åbnede dørene for publikum, så de kunne og kan 

se, hvordan man omgås kunst fra både hid og did i en skøn-

som blanding af kunst og kunsthåndværk. 

Næringen i samlingen er stadig de gode valg af værker, 

og at samlingen fremsynet kunne udbygges, så støvet aldrig 

har lagt sig, men netop flimrer i lyset som i Vilhelm Ham-

mershøis billeder, der har sin faste sal, som udgør museets 

hjerterum.

Christian Ludvig David (1878-1960) begyndte at samle på 

kunst tilskyndet af sin tante, kunstneren Agnes Lunn. Og 

som en klog investor ventede han, til han havde penge at 

købe for, modsat nogle af tidens øvrige samlere, der lånte 

sig til bemærkelsesværdige indkøb. 

Måske derfor er den nuværende udstilling Samlerens valg 

præget af netop den forsinkelse og forsigtighed, der tegner 

et billede af et menneske, der ønsker at leve med kunsten 

og i en organisk samhørighed. Der er ikke tale om kunst 

som investering, men som passion for skønhed. Højeste-

retssagføreren købte også slottet Marienborg ved Bagsværd 

Sø, hvor han hver dag arbejdede en time i haven for at få 

rørt musklerne og mærke årstidernes skiften. Der er noget 

på én gang bedaget og moderne over manden, der place-

rede sig centralt og diskret i dansk erhvervs- og kulturliv 

og endnu i dag via sit fond yder en betragtelig støtte til vore 

dages kulturliv.

David begyndte for alvor at samle som 40-årig, og de dan-

ske kunstnere, der blev indlemmet, fra Agnes Lunn til J.F. 

Willumsen og Hammershøi, Krøyer, Philipsen og andre af 

forrige århundredes fine malere og billedhuggere, vises nu 

i en lille kammermusikalsk ophængning. 

Det er ganske fint at se disse værker, fordi de tegner et 

billede af en broget skare af kunstnere, dog med et fælles-

skab omkring det sansede, landskabelige og levende i natu-

ren, som David øjensynligt delte. Der er rejsebilleder fra 

Willumsen og Niels Skovgaard, og vi får Poul S. Christian-

sens stynede træer ved Karise og Albert Gottschalks grå 

vinterdage at føle.

Under Anden Verdenskrig holdt C.L. David indkøbspause 

med den danske kunst, angiveligt på grund af den antise-

mitisme, der fik ham til at søge til Sverige i oktober 1943. 

Efter krigen kom han tilbage og åbnede efter få år huset 

med de mange skatte for publikum.

SAMLINGEN HAR SIDEN Davids død i 1960 skiftet direk-

tør få gange, og netop nu er Joachim Meyer ny på posten, 

selvom han har været ansat i huset i en snes år. Der er en 

bemærkelsesværdig kontinuitet i Davids Samling, selvom 

forandringerne i samfundet kunne have trængt sig ind og 

anbragt en café eller andre udenomskunstneriske tiltag. 

Der er noget velgørende i »privatsfæren« på Davids Sam-

ling. 

Man mærker en kærlighed til tingenes væsen, som om 

tingene og kunsten har en betydning, der rækker langt ud 

over den tid og de vilkår, de blev skabt under. 

Både kunst og natur får lov at være sig selv i Samlerens 

valg. Skuldrene falder ned. Eller som David sagde om at 

passe sin have som 80-årig: »Det giver en fuldstændig ånde-

lig afslappelse.«

Den ånd hersker også i det lille udvalg af den store sam-

ling af dansk kunst, David erhvervede.

NATUR . Davids Samlings nyeste udstilling om museets stifter viser et 

menneske, som levede med kunsten i en organisk samhørighed.

Åndelig afslappelse

Peter Hansen, Gødningssamlere, 1904. Pressefoto: Pernille Klemp. © Davids Samling

LASSE WINTHER JENSEN 

Saint Omer. Instruktion: Alice Diop.  

Manus: Alice Diop, Amrita David og Marie NDiaye.  

Foto: Claire Mathon. 122 minutter.  

Frankrig 2022.  

I biografer landet over.

D
en fremragende franske film Saint Omer kredser 

om et spørgsmål uden svar: Hvorfor efterlod den 

unge fransk-senegalesiske kvinde Laurence Coly 

sin 15 måneder gamle datter i strandkanten og lod hende 

drukne af tidevandet? Da en dommer stiller hende spørgs-

målet ved indledningen til den retssag, der skal finde frem 

til en straf for så grusom en forbrydelse, svarer Coly: »Jeg 

ved det ikke. Jeg håber, at den her retssag kan hjælpe mig 

med at forstå det.«

Historien om Laurence Coly bygger på en virkelig rets-

sag fra 2016, som instruktøren Alice Diop selv overværede. 

Hidtil har hun udelukkende instrueret dokumentarfilm, men 

i Saint Omer lader hun sagen udgøre grundlaget for sin før-

ste fiktionsfilm. Den fiktive form viser sig på paradoksal vis 

at være nødvendig for at komme nærmere virkelighedens 

mysterie.

VED FILMENS BEGYNDELSE rejser den fransk-senegale-

siske forfatter Rama fra Paris til den lille by Saint-Omer for 

at overvære Colys retssag. Hun – der tydeligvis er en stand-

in for instruktøren – er ved at skrive en bog om Medea og 

ser Coly-sagen som en moderne, virkelig pendant til for-

tællingen om den græske sagnfigur, der myrdede sine søn-

ner.

Virkeligheden viser sig dog at være mere kompliceret end 

den abstrakte idé, der har drevet Rama til den tre dage lange 

høring. Med transskriptioner fra den autentiske retssag for-

tæller Coly sin livshistorie i detaljer, og langsomt træder 

hun frem som en figur, der er umulig at få hånd om.

Hun er født i Senegal, men uddannet i Frankrig, hvor hun 

blev gravid i et hæmmet, akavet forhold til en ældre, hvid 

fransk mand. Sagens bizarre kerne er, at hun – en intellek-

tuel kvinde, der ville skrive en ph.d. om Wittgenstein – hæv-

der, at hun slog sit barn ihjel, fordi hun blev forhekset og 

besat af onde ånder i Senegal.

Den fabelagtige Guslagie Malanda, som spiller Laurence 

Coly, deklamerer sine replikker med et afdæmpet nærvær, 

der i samklang med de hårrejsende ting, hun fortæller, både 

kalder på akut medfølelse og får hende til at fremstå som 

en psykopat. Colys fortælling rummer symbolladede sam-

menstød mellem vestafrikansk og europæisk kultur, som 

let kunne ophæves til bastante pointer om kolonialisme og 

racisme. I stedet bruger Diop retssagens form til at ned-

bryde enhver form for entydighed i sin film.

Stilistisk tager Saint Omer ideen om retssalen som vores 

kulturs ultimative rum for objektivitet for pålydende, men 

kun for efterfølgende at underminere den. Det meste af fil-

men består af lange udsagn fra sagens involverede parter, 

og de filmes i en enkel opsætning med tre kameravinkler, 

der skifter mellem den talende, dommeren og Rama, som 

sidder blandt tilhørerne.

Med stoisk tålmodighed gengiver instruktøren sagens for-

hold, men det, der toner frem, er ikke et billede af en objek-

tiv sandhed. Fordi Saint Omer er så rolig og kontrolleret i 

sit udtryk, får ethvert brud på formen en enorm virkning – 

en pludselig manipulation af lydsporet, et lille brud i klip-

perytmen, en sang af Nina Simone eller en kort, men følel-

sesmæssigt knusende udveksling af blikke mellem filmens 

to hovedpersoner. Gradvist må Rama, og i forlængelse af 

hende instruktøren og tilskueren, indse, at Colys historie 

ikke lader sig forstå.

DIOP BRUGER FIKTIONSFILMEN til at trænge langt dybere 

ned i virkeligheden, end hun kunne have gjort i en doku-

mentarfilm. I stedet for at søge en forklaring, som ikke fin-

des, fremmaner Saint Omer et uendeligt fint og konstant 

muterende væv af kontekst for den ufattelige forbrydelse.

Filmen viser, at det objektive blik nok kan fælde en dom, 

men det kan ikke forstå det enkelte menneske og dets erfa-

ringer. Dermed understreges også kunstens rolle i mødet 

med virkelighedens absurditet. Diops ambition er ikke at 

bortforklare eller nedtone Colys skyld – alle er fra begyn-

delsen indforstået med, at hun er skyldig. I stedet fremhæ-

ver filmen det menneskelige og det almene i den tilsynela-

dende umenneskelighed.

I Saint Omer udvides Medea-myten til at omfatte en kæde 

af fortidige, nutidige og kommende børn og mødre. Coly 

har dræbt sit barn, og ingen finder nogensinde ud af hvor-

for. Rama er selv gravid og nærmer sig moderskabet med 

ængstelighed. Alle har de forhold til deres mødre, til deres 

moderland og til Frankrig, der er for komplicerede til at 

blive formuleret som umisforståelige udsagn i en retssal 

eller en film. 

Da Diop sad på Ramas plads ved den oprindelige rets-

sag i 2016, troede hun, at hun skulle være vidne til en for-

tælling om forholdet mellem senegalesisk og fransk kultur; 

mellem en skyldig og et offer.

I stedet endte hun med at lave en film om mødre, kvin-

der og mennesker til alle tider. Påstanden i Saint Omer er, 

at vi umuligt kan forstå Medea eller Laurence Coly, ikke 

mindst fordi vi er ude af stand til at forstå det, der driver os 

selv og den fortid, der har formet os. Uudgrundeligheden 

kan ikke indfanges af samfundet og dets institutioner, men 

den kan af og til skimtes i kunsten. Det er højttravende tan-

ker, men Diops film giver dem et jordnært, lysende udtryk, 

som lever videre i tilskueren i dagevis.

MO(R)DER . Det franske retssalsdrama 

Saint Omer nærmer sig det 

menneskeliges essens i et forsøg på at 

forstå en uforståelig forbrydelse.

Medea fra 
Senegal

Alice Diops spillefilm bygger på en virkelig retssag fra 2016, som hun selv overværede. Pressefoto: Camera Film
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